公开信致那冷酷机器与喘息其中的同胞们

发言反迫害2024.7.20法轮大法研究会

作者：秦树中

一　我为什么必须开口

我出身河北辛集，一个聋哑母亲把我们四兄弟拉扯大。

1983 年，“严打”浪潮下，我的大哥——身高一米九八的善良青年——被以莫须有罪名枪决，永远停在 21 岁。

四十年后，2023 年，母亲骨折住院，本可凭一个充气床垫免于褥疮，却被医生一句“那没用”拒绝；八十三岁的老人带着破溃生蛆的伤口离世。

卫生局长、我昔日同学，拍板赔偿一万元：“到头了。”

我把血书与病历攥进背包，连夜逃离祖国——为了活命，也为了留下证词。

今天，我站在太平洋彼岸写下这封信：既写给掌权者，也写给仍在尘土里咬牙的同胞。

二　对“恶政”的一句话

你们用“维稳”掩盖杀戮，用“公卫”遮掩草菅，用“发展”稀释贫穷。

你们可以枪毙一个青年、堵死一张充气垫的入口，却堵不住 14 亿人迟早要问出的三个字：

为什么？

为什么打着“严打”旗号，一纸判决就收走二十一岁的性命？

为什么 40 年后，一张最低成本的防压疮垫仍换不来老人生存尊严？

为什么赔偿比一餐公款酒局还少，却被说成“国家仁慈”？

当答案只能是“体制需要、维稳需要”，那便证明：

你们塑造的是一台吞噬人命的人祸机器，而非护佑人民的国家。

三　写给被机器碾压却仍沉默的你们

我的二哥曾为那家中医院送上一面“医者仁心”锦旗；

我的老同学在卫健局签字“到头了”；

隔壁病床的家属拍马附和：“别闹事，给钱就成。”

我用逃亡换来的清醒告诉你们：

锦旗不会让药效更好，只会让责任更远。

息事宁人不会减少灾难，只会让下一张病床更快陷落。

当沉默被当成顺从，顺从就会被当成牲口。

请记住：

今天你闭口，明天轮到你身边的人；

今天你低头，明天连抬头的脖子都保不住。

四　写给仍在坚持的你们

有护士暗中告诉我褥疮分级；

有律师愿意在深夜帮我扫描病历；

有人把我写的文字转到被严密监控的微信群。

正是你们，让我相信：

黑夜再厚，也挡不住人的体温彼此传递。

请继续——

按法律拍照、取证、存档；

按良知记录、传播、声援；

即使一次只救下一张床垫、一个病人，也足够撕开沉默的幕布。

五　我能做、你们能做、人人都能做的三件小事

写记录：枪声、病单、外卖票据——任何细节都可能成为真相的拼图。

问“为什么”：面对推诿，别怒吼，也别退缩，只反复问：依据哪条规定？为什么不能？

守边界：拒绝用感激替代合同、用锦旗替代责任；公正之下才谈温情。

六　结语

我母亲走得无声，大哥倒下时也无声；

我愿把他们的无声写成一把锤——

敲在这台机器最脆的齿轮上，也敲进每个仍有脉搏的胸膛里。

如果有一天，你终于按响医院、法院、政府大厅的录音键；

如果有一天，你拒绝给“不作为”献上锦旗；

如果有一天，你发现自己不再害怕问“为什么”——

那么，我在异乡夜半的泪水，就不算白流。

写信人：秦树中

2025 年 6 月 30 日•奥克兰·冬季阴雨